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Introduction

Dans l’histoire d’un pays, il est des dates fatidiques, celle de 1559 en est une. Le traité du
Cateau-Cambrésis, signé en avril, démobilise alors la noblesse militaire après une quarantaine
d’années de longues et dures guerres extérieures. Le 10 juillet meurt Henri II, personnage clé
d’une organisation monarchique forte.

Une faille s’élargit dans le tissu politique et social du royaume par laquelle jaillissent les
crises, les tensions, les frustrations des sujets que l’autorité des premiers Valois d’Angoulême,
soutenue par des conditions conjoncturelles favorables, avait contenues dans un équilibre
relatif. Or l’économie européenne se trouble, devenant dans les dernières décennies du siècle
catastrophique, creusant à la ville comme à la campagne les écarts sociaux. Sur une
population dont la démographie ascendante est à peine freinée par les « mortalités »,
s’abattent les malheurs : la famine, la peste, la guerre. Dans un enchaînement néfaste,
chacune de ces calamités agit comme facteur de l’autre, la troisième se faisant dès les années
1580 un déterminant de la conjoncture. Les hommes demandent alors compensation au mal-
être, on cherche des responsables, on remet en cause l’autorité et, par la violence cathartique,
on tente de conjurer le sort défavorable. L’affirmation dans le royaume d’une nouvelle
religion joue comme révélateur de ces malaises enchevêtrés, faisant office partiellement de
catalyseur de ces déchirures politiques et sociales.



 

1

Des hommes pour la guerre

L’heureux temps de Louis XII, celui où s’équilibraient une population en vigoureuse
croissance et les ressources agricoles, s’achève durant la décennie 1520-1530. Les blocages
d’une production rigide, incapable d’augmenter, fonctionnent comme autant de coups d’arrêt
à ce foisonnement humain. Celui-ci nourri par une forte natalité n’en persiste pas moins, mais
la courbe ascensionnelle s’arrête parfois du fait des famines et des épidémies. 13 famines
générales accablent le royaume entre 1520 et 1600 sans compter les « mortalités » locales qui
conduisent au tombeau des dizaines de milliers d’individus, enfants, hommes et femmes.
Provoquées, on le sait, par une suite de mauvaises récoltes, elles-mêmes dues aux aléas
climatiques, ces crises de subsistances scandent tragiquement la vie des Français des XVIe et
XVIIe siècles. Or les conditions atmosphériques se font plus ingrates dans les deux dernières
décennies du siècle ; le « petit âge glaciaire » évoqué par Emmanuel Le Roy Ladurie 1 entraîne
hivers froids, étés pluvieux avec gel précoce des semences ou tardif des jeunes tiges et donc
pourrissement et maturation retardée. Parmi ces crises particulièrement meurtrières, citons
celles de 1529-1530, 1538-1539, 1562-1563, 1573-1574, 1585-1588, 1593…

Le pain incertain.

Le mécanisme de ces famines soigneusement démonté par les historiens économistes vaut
cependant que l’on s’y arrête pour les conséquences sociales qu’elles engendrent.

Une famine provoquée par deux ou trois mauvaises récoltes céréalières consécutives
produit ses effets d’abord dans les campagnes. Pris à la gorge par les exigences
incontournables des redevances, le paysan conserve pour sa propre consommation une part
résiduelle. A peine les épis sont-ils moissonnés que surgit le fermier du curé, de l’abbé ou de
l’évêque décimateur qui prélève une gerbe sur 12 ou une gerbe sur 8 (dans le Midi) ; lorsque
sur l’aire, mulets, chevaux ou bœufs tirent la pierre en forme de roue qui libère le grain de
son enveloppe, le propriétaire ou son intendant attentif regarde, comptant les sacs afin de les



 partager selon les termes du bail de métayage. Ailleurs, dans le nord de la France, le
producteur apporte au marché voisin partie de sa récolte pour acquitter le prix annuel de son
fermage en argent, alors que dans tout le royaume le paysan vend quelques sacs de céréales
pour, payer les impôts royaux. Lorsque est mise de côté la part destinée à la semence de
l’automne et du printemps prochains, les réserves dévolues à la nourriture familiale, reposant
avant tout sur le pain, se réduisent d’autant que la récolte est mince. Lorsque l’agriculteur
cultive ou possède en propre une propriété suffisamment vaste, il peut tenir le temps de deux
ou trois mauvaises moissons ; celui qui, comme c’est le cas le plus fréquent, ne détient qu’un
lopin étriqué se trouve contraint d’emprunter du grain pour la semence ou pour la
subsistance, de l’argent pour les impôts. Très vite, il ne peut rembourser et doit céder une
portion de ses terres au prêteur ; phénomène banal dans les sociétés rurales que l’on retrouve
de nos jours en Inde ou au Pakistan. Souvent, épuisées les ressources des champs, mangé le
pain d’herbes, d’écorce, de fougère, le paysan, à bout de dénuement, rongé par la faim, gagne
avec sa famille la ville où il espère vendre son bétail encore vivant, profiter des distributions
charitables, travailler contre un bol de soupe, enfin, mendier.

Ici, à l’abri des murs, la disette puis la famine ne s’installent que plus tard. Les signaux
d’alarme se perçoivent par les femmes ; allant quérir au marché du grain pour cuire leur pain,
ou l’achetant chez le boulanger, elles trouvent les prix bien élevés. En quelques jours le blé-
froment, l’avoine, le méteil, autant de céréales panifiables, doublent, triplent, quadruplent,
atteignant des chiffres inabordables pour un budget moyen. Les couches populaires des
manœuvres, gagne-deniers, compagnons, celles petites-bourgeoises des artisans, voire de la
basse magistrature ou de la marchandise, s’appauvrissent, réduites à la survie par le seul
achat du pain quotidien. En revanche, ceux qui possèdent quelque capital pratiquent des
achats massifs dans le même temps que ceux qui détiennent des réserves les conservent
jalousement, les uns et les autres se proposant de les vendre lorsque la hausse atteindra son
maximum.

Durant la période de soudure avant que ne soit moissonnée la nouvelle récolte, c’est-à-
dire durant le printemps et le début de l’été, la situation en ville s’aggrave considérablement.
Certes, les autorités municipales portent tous leurs efforts sur l’approvisionnement des
marchés. Dans les villes de parlement, celui-ci multiplie les arrêts interdisant le stockage des
grains, prescrivant même des visites domiciliaires. A Paris, ville royale à l’épiderme fragile du
fait de son énorme population, les différents pouvoirs font acheter des céréales panifiables
dans de lointaines provinces plus épargnées et même dans les pays étrangers. La monarchie
promulgue des édits interdisant l’exportation du blé français, les états provinciaux font de
même à l’intérieur de leurs ressorts respectifs. Peu de résultats, sinon à Paris, où les habitants
connaissent moins la famine qu’ailleurs, excepté pendant le siège mené en 1589 et 1590 par
Henri III puis Henry IV afin de réduire la ville ligueuse. Les hôpitaux regorgent de malades,
les gens mangent n’importe quoi, souffrent de maladies intestinales, périssent d’inanition ; les



 femmes, lorsqu’elles sont enceintes, perdent leur fruit et, du fait de la faiblesse de leur
organisme, ne peuvent plus concevoir. Le curé enregistre les morts, ajoutant parfois un
commentaire désespéré lorsque le décès concerne l’un de ses paroissiens ; nombre d’errants,
étrangers à la ville, n’ont même pas l’honneur de cette inscription au livre des sépultures ;
anonymes, ils sont jetés sans sacrement dans la fosse commune ou périssent dans un fossé du
grand chemin.

La mortalité creuse un trou béant dans la population jusqu’à sans doute plus d’un million
de morts ; elle provoque ensuite le phénomène des classes creuses puisque cette année-là peu
de naissances ou de conceptions s’effectuent ; mais la vie reprend, et les vides rapidement
comblés font que durant tout le siècle et encore au suivant la population française connaît
une stabilisation à un niveau élevé, celui de 1340, d’avant la Peste Noire, autour de
18 millions d’habitants. Même les guerres n’ont, semble-t-il, pas affecté ce capital humain qui
fait du royaume le pays le plus peuplé d’Europe. Ce « monde plein » que remplit
constamment l’excédent des naissances n’en subit pas moins de plein fouet les répercussions
de ces crises de subsistances propres à toutes les sociétés rurales figées, « froides ».

La condition paysanne.

Dès le deuxième tiers du XVIe siècle, les campagnes connaissent une situation
contradictoire où l’effet de surpopulation se conjugue à celui des crises de subsistances pour
bouleverser un équilibre péniblement reconstitué depuis le milieu du XVe siècle.

Dans les toutes premières années du XVIe siècle, les paysans, immense majorité de la
population, possèdent l’essentiel des terres du royaume. Ce sont des tenures consolidées sur
lesquelles pèsent des droits seigneuriaux plus ou moins lourds selon les régions. Au nord
d’une ligne tendue de Bordeaux à Genève ceux-ci sont lourds mais, sinon en Bourgogne, en
Bretagne et en Auvergne, n’entament pas le revenu paysan autant que l’on a bien voulu
l’écrire trop souvent. Le cens demeure très symbolique de l’ancien pouvoir seigneurial ; en
revanche, les banalités, les corvées en travail ou en charroi, les champarts arrivent à peser
sur le budget de l’exploitant. Le sire de Gouberville, qui tient domaine dans les environs de
Cherbourg, s’arrange pour faire moissonner sa réserve par ses censitaires, usant ainsi de son
droit de corvée, et il afferme à bon prix le moulin banal où les sujets de la seigneurie doivent
obligatoirement porter le grain à moudre ; cependant, les terres qu’il possède en propre
pourvoient presque entièrement à son autoconsommation. Ici une seigneurie parfois pesante,
souvent tracassière, là dans le Midi en revanche une seigneurie plus légère, parfois absente
car les alleux sont plus nombreux. Emmanuel Le Roy Ladurie calcule qu’en 1480 autour de



 Montpellier un hectare de terre paie 6 sous de censive annuelle, somme négligeable d’autant
qu’elle est ridiculisée par l’inflation séculaire, au point qu’après 1570 ces 6 sous représentent
seulement 1 % de la récolte brute.

Pour propriétaires qu’ils soient, les paysans ne le sont pas tous au même titre. Pour
autant que l’on puisse cerner ce monde complexe et, contrairement à ce que l’on croit, très
mouvant au cours de ce siècle, une distinction s’opère entre trois grands groupes. Les petits
propriétaires sont de loin les plus nombreux. Possesseurs d’un hectare ou deux, accrochés au
jardin paysan, ils ne peuvent joindre les deux bouts qu’en louant leur force de travail ; ils sont
brassiers, manouvriers, artisans à domicile, parfois métayers. Les études de Jean Jacquart en
Hurepoix2, celles de Pierre Goubert en Beauvaisis3 prouvent que, dans ces « pays », les trois
quarts de la paysannerie appartiennent à cette masse de propriétaires parcellaires. La crise,
surtout à partir de 1560, les frappe durement, les contraignant à s’endetter puis à errer faute
de pouvoir garder leur lopin.

Les possesseurs d’une plus vaste étendue, entre 3 et 10 hectares dans le Bassin parisien,
entre 7 ou 8 et 20 hectares dans le Midi aquitain ou méditerranéen, prennent en
location — fermage ou métayage — une dizaine ou une vingtaine d’hectares supplémentaires.
Pour cultiver cet ensemble, ils détiennent des animaux de traits et un train de charrue ou
d’araire. Ils peuvent arriver à vivre si la conjoncture leur assure de bonnes récoltes, mais
celle-ci se détériore dès les années 1520-1530, et cette détérioration, à laquelle viennent
s’ajouter les troubles des guerres de Religion, les contraint à s’endetter, laissant aller parcelle
après parcelle leur propriété dans les mains des acheteurs la plupart du temps non
exploitants.

Enfin, la dernière catégorie, la plus mince en nombre des gens de la terre, englobe les
grands propriétaires. Peuvent être ainsi dénommés ceux possédant de 15 à 20 hectares et au-
delà dans le Bassin parisien, ceux possédant dans le Midi de 25 à 30 hectares, et que l’on
appelle ici pages ou ménagers. Parfois opulents, souvent à leur aise, ces agriculteurs sont à
l’abri des mauvaises récoltes, car ils protègent leurs arrières. Souvent ils pratiquent un second
métier lucratif et deviennent par exemple marchands. Trafiquants de blé et de céréales, il leur
arrive même de s’enrichir en vendant au prix fort dans les périodes de pénurie. Tenant une
auberge, un cabaret, une tuilerie, un moulin, ils s’offrent une manière de suprématie sur leurs
semblables moins chanceux. Enfin, faisant fabriquer à domicile toiles et étoffes de laine, ils
occupent un marché local, voire régional, entrant en relation avec le négociant de la ville.
Cette bourgeoisie rurale ne se laisse pas d’avoir le sens des affaires, prenant en fermage les
réserves des seigneuries, leurs droits sur les censives ou affermant les dîmes des abbayes,
monastères, évêchés, et même celles afférentes à de simples cures. Ces laboureurs possèdent
dans leurs écuries ou leurs étables des animaux de trait, chevaux ou bœufs qu’au cas échéant
ils louent à plus dépourvus. Ils n’hésitent guère à envoyer leurs fils aux écoles, celle du
village d’abord, plus tard au collège, moyen éprouvé de l’ascension sociale qui permet de fuir



 le monde des champs.
Ce tableau simplifié d’une société paysanne ne peut rendre compte des disparités. Elles

sont innombrables du Nord au Sud, de l’Est à l’Ouest, car la France est un royaume où la
géographie et l’histoire se combinent pour créer une multiplicité de « pays » différents où la
condition et le statut des paysans ne se ressemblent pas. Au solide laboureur de la Beauce
dont le dressoir aligne fièrement les étains s’oppose le misérable métayer breton sous le joug
d’un seigneur parfois besogneux et d’autant plus exigeant. Il faut donc s’en tenir à des
généralités à défaut de décrire village après village.

La conjoncture du siècle, nous l’avons dit, se révèle néfaste pour les paysans, du moins
pour les petits et les moyens propriétaires. Le terme de prolétarisation rurale ne paraît pas en
l’occurrence trop fort. Les causes de ce cycle défavorable s’imbriquent étroitement, se
renforçant l’une l’autre d’une manière parfois tragique. La surpopulation des campagnes déjà
évoquée conduit dans les provinces où les droits successoraux sont égalitaires (en Normandie,
dans le Bassin parisien) à un émiettement des héritages. Dans le Midi, la pratique du droit
romain réserve au fils (souvent l’aîné) la terre à peine entamée par la dot de la fille et le
faible dédommagement proposé aux cadets. L’endettement conduit à la vente des lopins ; le
paysan, par le mécanisme bien huilé qui se retrouve de nos jours dans les pays en voie de
développement, emprunte du grain pour ensemencer ou pour consommer, de l’argent pour les
impôts, engageant ainsi ses terres. La dette grossit, et le débiteur en vient à saisir pour se
rembourser de ses avances.

Cet endettement paysan est à notre avis très largement aggravé par les effets désastreux
des guerres de Religion. Dans leurs allées et venues les gens de guerre, qu’ils appartiennent
aux armées officielles catholiques ou protestantes ou aux bandes officieuses levées par un
capitaine de fortune pillent, ravagent, violent, tuent, rançonnent. Les récits des
contemporains par tradition catastrophiques sur leur temps suscitent l’émotion par leur
sincérité. Le chroniqueur Claude Haton, curé de Provins, prend l’habitude de nommer les
nobles protestants ou catholiques les « gentils-pilhommes4 » ; Pierre de L’Estoile, que l’on
connaît attaché à conter les coulisses de la ville et de la cour, n’en relate pas moins les excès
de soldats levés par des chefs de hasard dans le Blésois, la Champagne et la Picardie 5. Les
paysans, las de subir les exactions, se soulèvent, comme en Dauphiné en 1579, ou en Périgord
et en Limousin en 1594, et refusent de payer les charges fiscales par quelque bord qu’elles
soient imposées. Ou, épuisés de privations, ils viennent grossir les troupes de vagabonds,
d’errants dans lesquelles la guerre ininterrompue puise sa ration de gens de pied.

La redistribution de la propriété.



 Cet important processus où se combinent abandon et vente des parcelles provoque une
redistribution dans la possession du sol. La grande propriété progresse dans le royaume aux
mains des « rassembleurs de terre ». La noblesse, lorsqu’elle n’est point trop besogneuse,
achète labours et bois. Au sommet de la gentilhommerie, les grandes familles ne laissent pas
de joindre leurs hautes fonctions de l’État royal à une activité d’acquisition foncière. Anne de
Montmorency gère avec exactitude une fortune terrienne dont le revenu annuel se situe
autour de 140 000 livres entre 1560 et 1564, ce qui permet d’évaluer le capital à environ
3 millions de livres ; l’augmentation est considérable si l’on compare avec le capital de
250 000 livres dont jouissait en 1522 Guillaume, le père du connétable. Plus modestes, les
hobereaux de province ne manquent pas d’être gagnés par la convoitise de la terre. Gilles de
Gouberville note au long de son livre de raison les patientes acquisitions ainsi opérées6. En
Gâtine poitevine, les gentilshommes s’occupent tout au long du XVIe siècle à réunir les lopins
aux mains des tenanciers, faisant jouer à cet effet le retrait féodal, et dissolvent de la sorte les
petites exploitations pour constituer de nouvelles unités plus vastes dépassant les 15 hectares
et pouvant atteindre 100 hectares7. Ces métairies sont données à diriger à un fermier ou à un
métayer qui peut, selon les dimensions des terres, faire figure d’entrepreneur de culture,
dominant une plèbe de paysans, petits exploitants endettés ou journaliers agricoles
misérables. Aussi trouve-t-on autour de Niort, Parthenay, Cholet, Bressuire, une noblesse qui
se maintient propriétaire de ses terres jusqu’en 1789.

Dès le début du siècle, la bourgeoisie urbaine investit massivement dans les campagnes le
profit obtenu du négoce, les gages payés par le roi, les bénéfices tirés de l’usure. Certes, la
noblesse vend ses propriétés et ses rentes, mais probablement moins qu’on ne l’a écrit ; les
vendeurs demeurent surtout les paysans en proie à l’endettement et victimes de la cession
forcée. Les officiers royaux se montrent gourmands de parcelles même minuscules. La grande
robe parisienne accapare patiemment les tenures autour de la capitale mais aussi les
seigneuries8 ; les conseillers des cours souveraines de Bordeaux, Aix, Toulouse, Grenoble,
Rennes et Rouen ne sont pas en reste. Notaires, avoués, procureurs de plus mince envergure
juridique trament dans les bourgs et les villes la toile d’araignée dans laquelle vient se
prendre immanquablement le rustre aux abois. Ce procureur au parlement de Dijon achète,
entre 1527 et 1529, 22 parcelles de 10 propriétaires différents, se constituant dès lors un
domaine de 60 hectares. Les hommes de la marchandise, grands négociants ou gens aux
horizons plus limités, pallient les incertitudes du trafic par des achats fonciers. Vezian
d’Anthenac, commerçant le pastel à Toulouse, acquiert en 1553 environ 8 hectares de terre au
cours de 12 opérations diverses. Le phénomène se répercute ainsi des couches supérieures de
la société jusqu’aux plus modestes, puisque maintes fois les artisans se trouvent chez le
notaire pour acquérir une parcelle provenant d’une propriété paysanne démantelée par la
démographie trop généreuse, par la crise économique et sociale.

Aussi voit-on dans les campagnes françaises une transformation lente dans les premières



 décennies du XVIe siècle, puis rapide dès le début des troubles religieux. Peu à peu, la
moyenne propriété paysanne pulvérisée s’estompe pour céder la place à une foule de
micropropriétés, ne dépassant pas un hectare, et à de grands domaines appartenant souvent à
des bourgeois au sens étymologique du terme, c’est-à-dire des habitants des villes. Ces lopins
se trouvent du fait de la conjoncture d’une extrême fragilité ; derniers recours d’une
paysannerie prolétarisée, ils finissent à leur tour par être vendus, laissant le possesseur au
hasard de louer sa force de travail, d’errer sur les routes ou de grossir les rangs des bandes
protestantes ou catholiques.

L’accroissement de la pauvreté paysanne.

Cette désagrégation du monde paysan autorise l’entrée des gens de ville dans cet univers
traditionnel. Les nouveaux propriétaires, qu’ils soient nobles, robins ou marchands,
considèrent leurs domaines comme un investissement qui doit rapporter. Hors les plaines du
Bassin parisien où le fermage est de règle, ils préfèrent mettre leurs terres en métayage, bail
à mi-fruit comportant des clauses de paiement du loyer en nature, en travail et en charrois.
Alors qu’au XVe siècle, et dans les trente premières années du XVIe siècle par souci de mettre en
valeur les terroirs dans une société où l’homme est encore rare, ce métayage est « doux »,
favorable au preneur exploitant, il devient, au fur et à mesure que le siècle s’écoule, « dur »,
exigeant, laissant peu de place à l’initiative de l’exploitant, et surtout peu de chances
d’améliorer ses conditions de vie et de grimper dans l’échelle sociale. Aux alentours de 1600,
le célèbre agronome protestant Olivier de Serres dispense avec verve ses conseils éclairés aux
propriétaires désireux de tirer le maximum de leurs domaines ; il propose donc de partager
strictement les gains à moitié, tout en laissant aux métayers le soin d’assurer certaines
dépenses, notamment celles occasionnées par les gages des journaliers qui aident aux
semences, sarclages et moissons, par l’entretien du « bétail de labeur », le renouvellement du
« fer pour les socs ».

Le fisc royal, malgré la désorganisation de l’État qui s’accélère en partie par la montée en
puissance de la Ligue dès 1585, ne se fait pas moins prégnant ; les tailles royales sont
multipliées par deux durant le demi-siècle de troubles civils et religieux, même si elles ne
sont pas toujours prélevées au profit du gouvernement. Aux côtés des collecteurs — disons
officiels ! — interviennent dans les communautés rurales les exacteurs de l’un et l’autre parti
prélevant pour leurs besoins propres. La guerre à l’état endémique ou patent exige des
paysans des dépenses inhabituelles telles que la mise en défense du village, la nourriture et le
logement des gens de guerre appartenant ou non aux armées régulières. Elle désorganise les



 foires et les marchés, favorise les pillages et les destructions, contribue à la hausse des prix.
Certes, celle-ci profite à l’agriculteur qui dispose d’un surplus négociable, mais bien peu se
trouvent dans cette position favorable.

Sans doute tout n’est-il pas d’un noir absolu dans cette situation largement
catastrophique. Le désordre général autorise un retard dans le versement des rentes et parfois
des impôts. Mais les autorités interviennent dans la mesure de leurs moyens effectifs en
faveur des ayants droit ; le Parlement de Paris comme celui de Toulouse appuient les
revendications de l’Église qui se voit frustrée des dîmes lorsque les paysans, non pas
seulement sous l’influence de la Réforme, refusent de les payer, en 1560, 1561, 1562 et
jusqu’en 1567. La dureté des temps (mauvaise période climatique, engorgement
démographique, ravages de la guerre) profite surtout aux possesseurs du sol, propriétaires
nobles ou non qui exercent leur domination d’employeurs sur un prolétariat rural trop
nombreux. La seigneurie, fragilisée par la guerre de Cent Ans, reconstituée peu ou prou au XVe

et au début de ce siècle, se porte plutôt bien ; elle conserve son influence humaine et
économique si même elle ne l’accroît pas au long des troubles civils et religieux. En Ile-de-
France, elle connaît même, nous dit Jean Jacquart, une appréciable réorganisation. En Poitou,
le rassemblement de terres se fait par le jeu du retrait féodal autour du fief : le noble devient
le propriétaire de ses anciennes tenures et les tenanciers se trouvent désormais être métayers.
Même si les maîtres des prés et des labours subissent le contrecoup des mauvaises récoltes et
donc essuient une baisse des rentes en nature et même en argent lorsqu’il s’agit du fermage,
ils ont d’autres ressources pour subsister. Ceci n’est pas le cas des paysans. Sauf, bien
entendu, ceux qui, disposant de propriétés suffisantes (plus de 15 hectares dans le Nord, plus
de 25 dans le Sud), sont à même de vivre sans emprunter et de pouvoir supporter le choc
d’une ou plusieurs années de mauvaises récoltes. Ceux-là, laboureurs ou ménagers, se
détachent de plus en plus de la piétaille misérable, constituent une bourgeoisie rurale
intermédiaire entre le monde des villes et celui des campagnes. Ils sont en Poitou fermier
général du grand propriétaire qu’il soit noble, marchand ou officier ; ils sont fermiers des
vastes domaines constitués dans le Bassin parisien, accroissant les revenus tirés de leurs
propres terres du ramassage des dîmes ecclésiastiques, du commerce de grains ou de bétail,
de l’exploitation de forges, tuileries, tonnelleries. Souvent, ils rachètent les lopins des
agriculteurs appauvris de leurs paroisses, arrondissant ainsi les héritages.

Cette bourgeoisie tend à la fin du siècle à dominer la communauté rurale, qui pourtant
connaît durant les guerres de Religion de belles heures, car l’union s’affirme nécessaire contre
gens de guerre et brigands. Elle se fait solidaire et complice des nouveaux maîtres du sol
cherchant à accroître ou à consolider leurs domaines aux dépens des droits immémoriaux de
la collectivité paysanne. Par leur volonté, la coutume de la vaine pâture, héritage d’un
communisme agraire primitif, est battue en brèche ; d’abord prohibée dans certaines parties
du terroir, que ce soient prairies, olivettes, vignes, vergers, elle se heurte bientôt aux clôtures



 de haies, de branches ou de fossés enserrant les labours. Certes, le mouvement n’atteint pas la
rapidité et la précision qu’il connaît en Angleterre, mais il s’instaure dès le règne d’Henry IV.
D’autre part, ruraux ou bourgeois, ces nouveaux maîtres du sol, ne laissent pas d’être tentés
par les communaux ; bois, landes ou friches, par usurpation, par ruse ou par achat, sont ainsi
achetés aux collectivités désargentées, privant donc les pauvres et les moins pauvres d’un
complément de revenus millénaire.

Ainsi va la dislocation d’un monde paysan qui, dans les années 1480-1520, avait atteint
un équilibre relatif. L’apparition d’une couche nouvelle de cultivateurs sans terre signale la
rupture de cette cohésion. Journaliers, manouvriers, ils travaillent sur les grands domaines ou
encore louent leurs bras aux métayers le temps des semailles, des fenaisons, des moissons et
des vendanges. Métayers, ils ont déjà plus de chance, car, pour l’être, il faut justifier d’un
apport en grains ou en argent, en bêtes de travail. Cependant, pour les premiers comme pour
les seconds, les aléas de la production réduisent facilement à la misère. Ceux des montagnes
descendent vers la plaine, ainsi les Cévenols vers le Languedoc, les Dauphinois vers la vallée
du Rhône. D’autres quittent franchement le royaume pour gagner l’Espagne ou l’Italie, ainsi
ces paysans des pays de l’Aude émigrent en Catalogne, las de la pauvreté et des ravages des
soudards.

Les révoltes.

Cet appauvrissement généralisé ne va pas sans soubresauts de révolte, sans cris de haine.
Comme ils l’ont fait en Guyenne en 1548, les paysans se révoltent contre leurs oppresseurs.
Dans les années 1560, le refus de payer les dîmes accompagne les progrès de la Réforme. En
1579-1580, le Dauphiné connaît une jacquerie dont le carnaval de Romans ne constitue qu’un
des épisodes tragiques ; en 1590, c’est au tour des « Gauthiers » du Perche et du Bocage
normand ; en 1592, en Comminges, les gens du plat pays forment une ligue qu’ils appellent
« campanères » ; quelques années plus tard, en 1594 et 1595, l’insurrection s’étend sur une
aire plus vaste encore en Quercy, Marche, Agenais, Saintonge, espace fragile qui, au
XVIIe siècle, s’enflammera ensemble ou partiellement maintes fois encore 9. Ces soulèvements
nous apparaissent, aussi clairvoyant que puisse être un observateur de la fin du XXe siècle,
lucides et mieux aptes à saisir les responsables de la détresse paysanne que les mouvements
plus univoquement dirigés contre le fisc royal. Les grèves du paiement décimal10 affectent la
vallée de la Garonne et le Languedoc, régions où le prélèvement ecclésiastique pèse
lourdement sur les récoltes, puisqu’il peut atteindre jusqu’à 12 % de la production céréalière,
mais aussi la Saintonge et la Normandie. Suivant Monluc, on a beaucoup dit que les ministres



 protestants, dénonçant les dîmes, cherchaient à engager la barque protestante en eau
profonde ; localement, le trait peut être tenu pour véritable, mais l’on peut prêter aux fidèles
des paroisses rurales une suffisante lucidité capable de discerner l’usage non évangélique du
dixième des fruits agricoles. Emmanuel Le Roy Ladurie, évoquant cette résistance à l’impôt
de l’Église, en mesure les effets sur les revenus de l’institution, mais celle-ci, dans l’immense
flot de plaintes et de récriminations qu’elle produit au Conseil royal après 1598, grossit
démesurément les pertes et les destructions subies pendant les guerres de Religion. Renâclant
contre la dîme, les paysans en colère n’en distinguent pas moins d’autres ennemis. Le fisc
royal paraît bien être l’adversaire numéro un des mécontents à la fois paysans et gens des
villes lorsque, en 1579, ils se soulèvent en Dauphiné. Quoique les doléances soient adressées
aux États de la province en forme traditionnelle, la révolte prend des aspects violents de
jacquerie 11. On réclame plus de justice dans l’assiette de la taille, que les privilégiés nobles
paient la taille pour leurs biens roturiers, que les rôles des taxes prélevées depuis vingt ans
soient révisés par des contrôleurs choisis par le tiers état de l’assemblée provinciale. Au
passage, on s’élève contre la charge que représentent les garnisons nombreuses en ces régions
de passage, contre l’administration de la gabelle par des agents étrangers à la province, contre
la manière dont sont levés rentes et droits seigneuriaux. Les mécontents proposent même que
les impôts supplémentaires exigés par la royauté ne puissent être levés « sans le consentement
du peuple ». En 1594-1595, les Tards Avisés ou Croquants réclament certes contre le fisc,
mais s’élèvent tout autant contre les exactions de la noblesse tant protestante que catholique,
allant jusqu’à refuser de travailler leurs terres. Comme leurs semblables dauphinois, ils se
constituent en « tiers état du plat pays », désignent un avocat qui dépose sur le bureau des
états du Périgord leurs revendications. Henry IV, soucieux d’apaiser le soulèvement, remet
dès le mois de mai 1594 les arriérages des tailles tout en mettant les croquants en demeure de
déposer les armes. Ceux-ci restent sur pied jusqu’en 1595, finissant par être écrasés le
26 août 1595 à Saint-Crépin d’Auberoche, dans l’actuel département de la Dordogne, par une
troupe composée de nobles de la province.

L’épidémie de sorcellerie.

D’une autre manière, la flambée de sorcellerie qui se projette sur le devant de la scène
européenne et donc française dès la seconde moitié du XVIe siècle atteste de cette rupture de
l’équilibre rural. Certes, le phénomène décrit en maints ouvrages par Robert Muchembled12

apparaît complexe et rampant, mais il revêt à cette époque une importance majeure, tant
pour les campagnes que pour les élites urbaines. Sorciers et sorcières détenteurs des secrets



 de la magie blanche, guérisseurs des pauvres, dotés de pouvoirs mystérieux par la
communauté, tous vivent et agissent depuis des siècles à l’intérieur de celle-ci. Craints,
sollicités, tenus en lisières, ils n’en constituent pas moins une figure familière. Peu à peu, ils
deviennent boucs émissaires, responsables des « malheurs du temps », agents de ces
changements néfastes que les mentalités traditionnelles ne peuvent expliquer qu’en termes de
mauvais sort, de punition et de vengeance divines. Sorciers et sorcières représentent dès lors
ceux qui doivent périr pour que vivent la paroisse, le village, le bourg rural. A la prise de
conscience des fauteurs du désordre, il fallait une étincelle. Elle vient de la ville où, depuis la
fin du XVe siècle, des intellectuels, clercs ou laïcs, s’appliquent à dénoncer les entreprises
maléfiques de subversion du monde terrestre et divin par les puissances sataniques dont les
femmes surtout sont les propagatrices. Nommons ici le livre, celui dont le nombre d’éditions
au XVIe siècle (25 entre 1486 et 1600) atteste le nombre de lecteurs, celui que les juges civils
ou religieux compulsaient avant et pendant les procès de sorcellerie, Le Marteau des sorcières,
rédigé en 1486 par deux inquisiteurs dominicains, Henry Institoris et Jacques Sprenger. Il
s’agit bien du « manuel de base du chasseur de sorcières », ces êtres voués à Satan que les
bons esprits incitent à détruire comme autant d’ombres menaçantes obturant le champ clair
de leur jeune raison13 et de leur culture supérieure. Bien d’autres facteurs interviennent qui
expliquent cette immixtion des juges de la ville dans ce monde traditionnel de la nature où
jusqu’alors les paysans évoluaient à l’aise. Volonté des élites s’implantant à la campagne de la
mater, de l’aligner par la force, passion de dominer les puissances obscures, irrationnelles,
toujours présentes en chaque homme et avec lesquelles les ruraux vivent depuis des
millénaires en bonne intelligence, désir des médecins comme des agents de la justice royale
de se saisir de cette obscure réalité qui grouille aux portes des cités, pour y distiller son
savoir et sa loi. Bref, le bourgeois nanti du Marteau apparaît qui suscite la dénonciation. Ce
faisant, les dénonciateurs éprouvent l’âcre jouissance de défendre leur espace, de regrouper
les rangs contre un adversaire commun, de gommer le fossé qui, séparant les coqs de village
des brassiers, tranche désormais au vif le tissu social des labours et des bois.

Prise dans cette alliance aussi délétère qu’involontaire, la sorcière ne peut que subir le
sort à elle promis par Institoris et Sprenger, la mort par le feu purificateur. Mais elle ne
quitte pas le champ sans chercher à son tour quelque revanche que lui autorisent ses
dernières gouttes de vie, à son tour elle dénonce : voisins, voisines, parents, elle les a vus
rencontrer un homme, un renard, un animal le soir dans un pré, elle les a vus toucher
furtivement cet enfant qui subitement mourut, elle les a vus se glisser dans l’étable qui
quelques jours après devint le tombeau d’un bétail brutalement frappé. Le juge se rend à
nouveau au bourg rural, fait comparaître et interroge les témoins, procède à des arrestations
et retourne parfaire le beau et le bon procès dont rêve chacun des magistrats en chacun des
sièges du royaume. Rapports névrotiques, alliance malsaine entre la ville et la campagne dont
les victimes par centaines sont condamnées aux flammes. L’enjeu inégal de ce combat de la



 culture contre la nature, s’il ne reconstitue pas l’unité primitive de la communauté rurale
définitivement rompue, appartient aux citadins qui en pourchassant à mort sorcières et
sorciers acquièrent la certitude d’avoir abattu les agents d’un anti-monde irrationnel et
magique, et d’avoir à tout jamais éteint en eux les traces de mystères, d’instincts, de
croyances obscures et de savoir atavique. L’homme de la ville se dresse désormais, libre de
ses liens passés avec le monde naturel, éclairé par la lumière crue de la raison précartésienne,
impitoyable à détruire ceux qui font obédience à d’autres formes de connaissance.

La détérioration des rapports sociaux dans les villes.

Le peuple des villes n’est guère moins épargné que celui des campagnes par la mauvaise
conjoncture du siècle où surpopulation, hausse des prix et crises de subsistances se mêlent
pour provoquer une prolétarisation des salariés et, dans certains cas, des artisans.

L’évolution n’est cependant pas linéaire, elle comporte des paliers. De 1490 aux années
1520-1530, l’inflation, on s’en souvient, est modérée ; elle aide la production industrielle et le
commerce sollicité par l’ouverture de nouveaux marchés intérieurs et extérieurs. Les
producteurs, qu’ils soient marchands-fabricants, simples artisans, ou apprentis et compagnons,
connaissent un niveau de vie correct. La situation se dégrade après 1530 lorsque les crises de
sous-production agricole se multiplient, provoquant flambée des prix des céréales et du pain
alors que la hausse soutenue des prix ronge le salaire réel. Cependant, l’essor industriel se
maintient alors qu’après 1570 il se ralentit considérablement du fait de l’appauvrissement des
salariés touchés par l’énorme augmentation des prix agricoles et le chômage.

A l’intérieur de ces phénomènes de grande amplitude s’opère une transformation des
rapports de production. Le développement d’un secteur pris en charge par les méthodes du
capitalisme commercial s’affirme, voire progresse. Le négociant ou marchand-fabricant
fournit aux artisans, qui peuvent être aussi des paysans, travaillant à domicile matière
première et parfois outils. Il centralise ensuite le produit fini pour le vendre dans le royaume
ou à l’extérieur. Pour les paysans, cette manufacture rurale constitue un apport en argent
salvateur puisque, nous dit Pierre Goubert, elle représente la principale activité secondaire.
En revanche, les artisans des villes travaillant pour le négociant perdent leur indépendance,
car ils sont transformés en salariés soumis aux commandes. Souvent même, ils deviennent
étroitement liés à ce marchand par un jeu complexe de dettes comparable en quelque sorte à
l’infernal réseau qui étreint le paysan pauvre. Ainsi à Lyon, les canuts, récemment encore
maîtres-artisans, passent sous le contrôle des négociants ; seuls ceux-ci disposent d’une assise
pécuniaire capable d’assurer un approvisionnement en matières premières terriblement



 onéreuses telles que fils d’or, d’argent, de soie, destinés à fabriquer ces tissus somptueux qui
enchantent les peintres14. De la même manière s’organisent la draperie normande, la
sayetterie d’Amiens, la toilerie bretonne. Dans les secteurs ainsi organisés, la production
demeure florissante jusqu’en 1570 environ et ne connaît qu’ensuite un marasme provoqué par
les troubles religieux et politiques, et par l’appauvrissement des campagnes et des villes.
Ainsi, à Amiens et dans son plat pays, 6 000 sayetteurs fabriquent de 40 000 à 50 000 pièces
de ce lainage léger. A Tours, vers 1550, 8 000 métiers battent pour tisser la soie, alors qu’à la
même date à Lyon 5 000 salariés fabriquent des étoffes de soie ouvragées. L’imprimerie, dont
nous connaissons déjà le développement exemplaire, exige un investissement coûteux en
machines, papiers, caractères, formes, dans le même temps qu’elle demande une main-
d’œuvre de typographes et de correcteurs hautement spécialisés aux salaires élevés. On
comprend que la production de livres se concentre en quelques villes, Lyon, Paris, Rouen, qui
distribuent dans tout le royaume et à l’étranger.

Au-delà de ces organisations de type précapitaliste, l’essentiel de la production est assuré
par les artisans travaillant en famille ou avec l’aide d’apprentis et de compagnons, que ces
artisans appartiennent à un métier libre ou à un métier juré ou corporatif (système le moins
répandu). En ce domaine, il serait léger de sous-estimer l’autoproduction à la campagne
comme dans les villages, tels le filage et le tissage des vêtements et du linge de maison, les
travaux de forge, de maçonnerie, la fabrication du pain et celle des tuiles.

Les conditions conjoncturelles propres au XVIe siècle dont les maîtres mots sont inflation
et croissance démographique induisent dans ces systèmes traditionnels et précapitalistes des
rapports sociaux tendus et difficiles. Certes, le profit existe et avec lui l’ascension sociale, la
marchandise alliée à la manufacture conduit plus ou moins rapidement à l’achat d’offices et à
celui de terres nobles ou roturières permettant de mener un train de vie détaché des
contingences mercantiles ; de toute manière, la hausse des prix profite à ceux qui vendent,
agriculteurs disposant d’un profit, négociants n’ayant point de frais de production et de
matières premières trop importants, artisans jouissant d’un savoir-faire rare comme les
joailliers, pelletiers, argentiers. Mais l’immense majorité des producteurs, qu’ils soient
maîtres de métier ou salariés, connaît dès le deuxième tiers du XVIe siècle des difficultés qui
ne cessent de croître.

Jusqu’aux environs de 1565, avant la date charnière de 1570, les salariés ne connaissent
pas une situation trop difficile. Non point que leurs revenus augmentent beaucoup, puisque
l’abondance de la main-d’œuvre autorise les patrons à ne pas abandonner trop de terrain,
mais ils suivent tant bien que mal la hausse des prix. Nombre d’ouvriers reçoivent le fruit de
leur travail en nature (logement, vêtement, nourriture) complété par une partie en
numéraire. Certes, ils subissent les contrecoups des crises de subsistances dont la fréquence
augmente, car le maître-artisan, ne pouvant assurer la charge du pain quotidien trop élevée,
les licencie sachant qu’il n’aura point de peine à les remplacer. En temps normal, ce mode de



 paiement protège les compagnons, manœuvres, gagne-deniers, de l’augmentation des prix.
Certes, le chômage demeure, menaçant, mais la véritable détérioration matérielle s’opère
après 1570 lorsque s’effondre le salaire réel en nature ou en argent et que les renvois se
multiplient.

Crises, chômage et conflits du travail.

Pour nombre d’ouvriers et d’artisans cette détérioration des conditions de vie tant sur le
plan matériel que sur le plan de la sécurité de l’emploi ne peut être compensée par une
augmentation des heures de travail. En effet le catholicisme qui baigne cette société impose le
rythme de son calendrier festif ; or les fêtes religieuses, liturgiques, paroissiales, votives ou
corporatives imposent le repos, la fermeture de l’atelier-boutique, du chantier, de
l’entreprise, et donc la perte du salaire. En moyenne annuelle les jours ouvrables se chiffrent
à 5 par semaine, sans compter ceux dus aux intempéries saisonnières, en particulier pour les
métiers du bâtiment. En 1539, lors de la grande grève des ouvriers imprimeurs lyonnais, l’une
des revendications avancées demande que les ateliers soient ouverts les jours chômés et que
le travail fait alors soit payé 15. Sans que l’on puisse discerner ici ce qui tient du
comportement religieux, car les compagnons du livre sont dans cette période proches des
idées de la Réforme, et ce qui relève de la nécessité économique, remarquons cependant
l’accent mis sur cette multiplication des fêtes catholiques.

Ponctuellement dégradée jusqu’alors, la condition des ouvriers et souvent de leurs
employeurs maîtres-artisans devient catastrophique dès 1570. A cet égard, le cas de Lyon
minutieusement étudié par Richard Gascon fournit un miroir valable pour les autres places
industrielles et commerciales françaises. S’attachant à calculer le coût de la vie par rapport
aux salaires réels entre 1535 et 1600, il démontre qu’à partir de 1570 ces derniers
s’établissent de manière constante très largement au-dessous du premier, alors que, dans les
décennies précédentes, ils ne l’avaient été qu’en 1563 et 1566. De cette situation souffrent
essentiellement les manœuvres, les gagne-deniers payés à la tâche plus que les compagnons
relativement protégés par leurs salaires en nature. Il s’ensuit ce tableau dramatique et limpide
où sont mises en exergue les années durant lesquelles, pour certaines catégories de salariés, le
seuil de pauvreté est franchi, c’est-à-dire que le salaire entier suffit à peine ou ne suffit pas à
l’achat du pain quotidien.
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