

**Charles Baudelaire**

---

***Le Spleen  
de Paris***

---

BAUDELAIRE

*Le Spleen de Paris*

Petits poèmes en prose

© Numilog 2000  
pour la présente édition

<http://www.numilog.com/>

---

## PRÉSENTATION

« J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans. »  
Critique d'art, traducteur inspiré d'Edgar Poe, fumeur de haschisch et poète maudit, Baudelaire sera celui par qui le scandale arrive.

Né à Paris en 1821, Charles-Pierre Baudelaire perd son père à l'âge de six ans, et doit vite composer avec un beau-père qu'il déteste. À dix-huit ans, élève brillant mais farouche, il est renvoyé de Louis-le-Grand. Attiré par la vie de bohème et les bas-fonds parisiens, univers dominé par l'alcoolisme et la prostitution, il abandonne ses études de droit. Pour le soustraire aux mauvaises influences, sa mère et son beau-père décident de l'emmener en Inde, mais il fait demi-tour à l'île Bourbon. Son court séjour sous les tropiques aura toutefois suffi pour lui inspirer le goût de l'exotisme. De retour à Paris, il profite de la fortune léguée par son père, dont il a hérité l'amour des œuvres d'art et du raffinement, et cultive le genre

---

*dandy* nonchalant et excentrique. Il s'installe sur l'île Saint-Louis et fait la connaissance de Sainte-Beuve, Hugo et Gautier, qu'il admire. Sa rencontre avec l'actrice mulâtre Jeanne Duval constitue une étape importante de son existence : la « Vénus noire » sera l'amour d'une vie, malgré les disputes et les trahisons. En 1844, Baudelaire est déclaré juridiquement irresponsable à la demande sa famille. Il a dépensé tout son argent, et se voit contraint d'écrire pour vivre. D'abord avec les *Salons* (regroupés par la suite dans les *Curiosités esthétiques*), dans lesquels il défend une esthétique fondée sur le pouvoir de l'imagination, puis avec les traductions des *Histoires extraordinaires* de Poe. Baudelaire se fait le théoricien de la modernité, défend Delacroix contre les peintres officiels, et découvre la musique de Wagner. C'est vers cette époque qu'il commence à goûter au haschisch dans des soirées qui inspirent à Gautier le *Club des hachichins* en 1846. Les événements politiques le

---

distraient un moment de ses activités littéraires ; il est aux côtés des révolutionnaires en 1848, mais se replonge rapidement dans l'écriture, décidé à vivre en marge de la société bourgeoise. En 1857, les *Fleurs du mal*, fruit d'un travail acharné, lui valent une condamnation pour « offense à la morale publique et aux bonnes mœurs ». Être délicat et nerveux – il a tenté de se suicider en 1845 –, il est sujet à de fréquentes crises de découragement, et tente en vain de calmer ses douleurs avec du laudanum. Les progrès de la maladie ne l'empêchent pas d'arpenter Paris ; ses promenades lui inspirent toute une série de petits poèmes en prose, publiés dans des revues et rassemblés après sa mort dans *Le Spleen de Paris*. Il publie *les Paradis artificiels* en 1860, avant de partir pour la Belgique, d'où il revient très affaibli. Frappé d'hémiplégie, il connaît une longue agonie avant de s'éteindre dans un relatif dénuement, en août 1867.

---

## *Le Spleen de Paris* (1869)

Publié de façon posthume, ce recueil est le projet le plus important des dernières années de la vie de Baudelaire. Il est constitué de cinquante « petits poèmes en prose » dont certains parurent en revue sous le titre de *Spleen de Paris*, en 1869. C'est ce titre qui rend le mieux compte de la thématique centrale du recueil : la place de l'individu au cœur des réalités urbaines – et par extension existentielles – qui l'accablent. Les romantiques se sont appropriés le *spleen*, terme anglais en vogue depuis le XVIII<sup>e</sup> siècle qui désigne une mélancolie vague liée au fait même d'exister. Écrit parallèlement aux *Fleurs du Mal*, le recueil présente une douzaine de doublets ; reprises en prose de sujets traités en vers. Cependant, loin des femmes obsédantes et des parfums exotiques de ce dernier ouvrage, ce sont les pauvres, les saltimbanques, les veuves et les vieilles, les enfants misérables et autres exclus de la société qui sont présentés et auxquels se rallie le poète situé en marge

---

d'un monde qu'il ne peut souffrir. *Le Spleen de Paris* est la tentative d'une forme d'expression nouvelle par laquelle Baudelaire voulait « faire du poème en prose la forme par excellence de la poésie moderne et urbaine » – thème déjà présent dans les « Tableaux parisiens » des *Fleurs du Mal*. Lyrisme, courage moral et lucidité philosophique : cette œuvre poétique est une synthèse des qualités les plus essentielles de son auteur, qui s'entrechoquent et s'entrecroisent systématiquement dans une « aire » d'une imposante modernité.

---

## À ARSÈNE HOUSSAYE

Mon cher ami, je vous envoie un petit ouvrage dont on ne pourrait pas dire, sans injustice, qu'il n'a ni queue ni tête, puisque tout, au contraire, y est à la fois tête et queue, alternativement et réciproquement. Considérez, je vous prie, quelles admirables commodités cette combinaison nous offre à tous, à vous, à moi et au lecteur. Nous pouvons couper où nous voulons, moi ma rêverie, vous le manuscrit, le lecteur sa lecture ; car je ne suspends pas la volonté rétive de celui-ci au fil interminable d'une intrigue superflue. Enlevez une vertèbre, et les deux morceaux de cette tortueuse fantaisie se rejoindront sans peine. Hachez-la en nombreux fragments, et vous verrez que chacun peut exister à part. Dans l'espérance que quelques-uns de ces tronçons seront assez vivants pour vous plaire et vous amuser, j'ose vous dédier le serpent tout entier.

J'ai une petite confession à vous faire. C'est en feuilletant, pour la vingtième fois au moins, le fameux *Gaspard de la Nuit*, d'Aloysius Bertrand (un



---

livre connu de vous, de moi et de quelques-uns de nos amis, n'a-t-il pas tous les droits à être appelé *fameux* ? ) que l'idée m'est venue de tenter quelque chose d'analogue, et d'appliquer à la description de la vie moderne, ou plutôt d'une vie moderne et plus abstraite, le procédé qu'il avait appliqué à la peinture de la vie ancienne, si étrangement pittoresque.

Quel est celui de nous qui n'a pas, dans ses jours d'ambition, rêvé le miracle d'une prose poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s'adapter aux mouvements lyriques de l'âme, aux ondulations de la rêverie, aux soubresauts de la conscience ?

C'est surtout de la fréquentation des villes énormes, c'est du croisement de leurs innombrables rapports que naît cet idéal obsédant. Vous-même, mon cher ami, n'avez-vous pas tenté de traduire en une *chanson* le cri strident du *Vitrier*, et d'exprimer dans une prose lyrique toutes les désolantes suggestions que ce cri envoie jusqu'aux mansardes, à travers les plus hautes brumes de la rue ?

Mais, pour dire le vrai, je crains que ma jalousie ne m'ait pas porté bonheur. Sitôt que j'eus commencé le travail, je m'aperçus que non seulement je restais bien

---

loin de mon mystérieux et brillant modèle, mais encore que je faisais quelque chose (si cela peut s'appeler *quelque chose*) de singulièrement différent, accident dont tout autre que moi s'enorgueillirait sans doute, mais qui ne peut qu'humilier profondément un esprit qui regarde comme le plus grand honneur du poète d'accomplir *juste* ce qu'il a projeté de faire.

Votre bien affectionné,

C. B.

---

## I

### L'ÉTRANGER

« Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis ?  
ton père, ta mère, ta sœur ou ton frère ?

– Je n'ai ni père, ni mère, ni sœur, ni frère.

– Tes amis ?

– Vous vous servez là d'une parole dont le sens  
m'est resté jusqu'à ce jour inconnu.

– Ta patrie ?

– J'ignore sous quelle latitude elle est située.

– La beauté ?

– Je l'aimerais volontiers, déesse et immortelle

– L'or ?

– Je le hais comme vous haïssez Dieu.

– Eh ! qu'aimes-tu donc, extraordinaire étranger ?

– J'aime les nuages... les nuages qui passent... là-  
bas... là-bas... les merveilleux nuages ! »

---

## II

### LE DÉSESPOIR DE LA VIEILLE

La petite vieille ratatinée se sentit toute réjouie en voyant ce joli enfant à qui chacun faisait fête, à qui tout le monde voulait plaire ; ce joli être, si fragile comme elle, la petite vieille, et, comme elle aussi, sans dents et sans cheveux.

Et elle s'approcha de lui, voulant lui faire des risettes et des mines agréables.

Mais l'enfant épouvanté se débattait sous les caresses de la bonne femme décrépite, et remplissait la maison de ses glapissements.

Alors la bonne vieille se retira dans sa solitude éternelle, et elle pleurait dans un coin, se disant : — « Ah ! pour nous, malheureuses vieilles femelles, l'âge est passé de plaire, même aux innocents ; et nous faisons horreur aux petits enfants que nous voulons aimer ! »

---

### III

#### LE *CONFITEOR* DE L'ARTISTE

Que les fins de journées d'automne sont pénétrantes ! Ah ! pénétrantes jusqu'à la douleur ! car il est de certaines sensations délicieuses dont le vague n'exclut pas l'intensité ; et il n'est pas de pointe plus acérée que celle de l'Infini.

Grand délice que celui de noyer son regard dans l'immensité du ciel et de la mer ! Solitude, silence, incomparable chasteté de l'azur ! une petite voile frissonnante à l'horizon, et qui par sa petitesse et son isolement imite mon irrémédiable existence, mélodie monotone de la houle, toutes ces choses pensent par moi, ou je pense par elles (car dans la grandeur de la rêverie, le *moi* se perd vite !) ; elles pensent, dis-je, mais musicalement et pittoresquement, sans arguties, sans syllogismes, sans déductions.

Toutefois, ces pensées, qu'elles sortent de moi ou s'élancent des choses, deviennent bientôt trop

---

intenses. L'énergie dans la volupté crée un malaise et une souffrance positive. Mes nerfs trop tendus ne donnent plus que des vibrations criardes et douloureuses.

Et maintenant la profondeur du ciel me consterne ; sa limpidité m'exaspère. L'insensibilité de la mer, l'immutabilité du spectacle, me révoltent... Ah ! faut-il éternellement souffrir, ou fuir éternellement le beau ? Nature, enchanteresse sans pitié, rivale toujours victorieuse, laisse-moi ! Cesse de tenter mes désirs et mon orgueil ! L'étude du beau est un duel où l'artiste crie de frayeur avant d'être vaincu.

---

## IV

### UN PLAISANT

C'était l'explosion du nouvel an : chaos de boue et de neige, traversé de mille carrosses, étincelant de joujoux et de bonbons, grouillant de cupidités et de désespoirs, délire officiel d'une grande ville fait pour troubler le cerveau du solitaire le plus fort.

Au milieu de ce tohu-bohu et de ce vacarme, un âne trottait vivement, harcelé par un malotru armé d'un fouet.

Comme l'âne allait tourner l'angle d'un trottoir, un beau monsieur ganté, verni, cruellement cravaté et emprisonné dans des habits tout neufs, s'inclina cérémonieusement devant l'humble bête, et lui dit, en ôtant son chapeau : « Je vous la souhaite bonne et heureuse ! » puis se retourna vers je ne sais quels camarades avec un air de fatuité, comme pour les prier d'ajouter leur approbation à son contentement.

---

L'âne ne vit pas ce beau plaisant, et continua de courir avec zèle où l'appelait son devoir.

Pour moi, je fus pris subitement d'une incommensurable rage contre ce magnifique imbécile, qui me parut concentrer en lui tout l'esprit de la France.



---

## V

### LA CHAMBRE DOUBLE

Une chambre qui ressemble à une rêverie, une chambre véritablement *spirituelle*, où l'atmosphère stagnante est légèrement teintée de rose et de bleu.

L'âme y prend un bain de paresse, aromatisé par le regret et le désir. — C'est quelque chose de crépusculaire, de bleuâtre et de rosâtre ; un rêve de volupté pendant une éclipse.

Les meubles ont des formes allongées, prostrées, alanguies. Les meubles ont l'air de rêver ; on les dirait doués d'une vie somnambulique, comme le végétal et le minéral. Les étoffes parlent une langue muette, comme les fleurs, comme les ciels, comme les soleils couchants.

Sur les murs nulle abomination artistique. Relativement au rêve pur, à l'impression non analysée, l'art défini, l'art positif est un blasphème.

---

Ici, tout a la suffisante clarté et la délicieuse obscurité de l'harmonie.

Une senteur infinitésimale du choix le plus exquis, à laquelle se mêle une très légère humidité, nage dans cette atmosphère, où l'esprit sommeillant est bercé par des sensations de serre chaude.

La mousseline pleut abondamment devant les fenêtres et devant le lit ; elle s'épanche en cascades neigeuses. Sur ce lit est couchée l'Idole, la souveraine des rêves. Mais comment est-elle ici ? Qui l'a amenée ? quel pouvoir magique l'a installée sur ce trône de rêverie et de volupté ? Qu'importe ? la voilà ! je la reconnais.

Voilà bien ces yeux dont la flamme traverse le crépuscule ; ces subtiles et terribles *mirettes*, que je reconnais à leur effrayante malice ! Elles attirent, elles subjuguent, elles dévorent le regard de l'imprudent qui les contemple. Je les ai souvent étudiées, ces étoiles noires qui commandent la curiosité et l'admiration.

À quel démon bienveillant dois-je d'être ainsi entouré de mystère, de silence, de paix et de parfums ? Ô béatitude ! ce que nous nommons généralement la vie, même dans son expansion la

---

plus heureuse, n'a rien de commun avec cette vie suprême dont j'ai maintenant connaissance et que je savoure minute par minute, seconde par seconde !

Non ! il n'est plus de minutes, il n'est plus de secondes ! Le temps a disparu ; c'est l'Éternité qui règne, une éternité de délices !

Mais un coup terrible, lourd, a retenti à la porte, et, comme dans les rêves infernaux, il m'a semblé que je recevais un coup de pioche dans l'estomac.

Et puis un Spectre est entré. C'est un huissier qui vient me torturer au nom de la loi ; une infâme concubine qui vient crier misère et ajouter les trivialités de sa vie aux douleurs de la mienne ; ou bien le saute-ruisseau d'un directeur de journal qui réclame la suite du manuscrit.

La chambre paradisiaque, l'idole, la souveraine des rêves, la *Sylphide*, comme disait le grand René, toute cette magie a disparu au coup brutal frappé par le Spectre.

Horreur ! je me souviens ! je me souviens ! Oui ! ce taudis, ce séjour de l'éternel ennui, est bien le mien. Voici les meubles sots, poudreux, écornés ; la cheminée sans flamme et sans braise, souillée de crachats ; les tristes fenêtres où la pluie a tracé des

---

sillons dans la poussière ; les manuscrits, raturés ou incomplets ; l'almanach où le crayon a marqué les dates sinistres !

Et ce parfum d'un autre monde, dont je m'enivrais avec une sensibilité perfectionnée, hélas ! il est remplacé par une fétide odeur de tabac mêlée à je ne sais quelle nauséabonde moisissure. On respire ici maintenant le ranci de la désolation.

Dans ce monde étroit, mais si plein de dégoût, un seul objet connu me sourit : la fiole de laudanum ; une vieille et terrible amie ; comme toutes les amies, hélas ! féconde en caresses et en traîtrises.

Oh ! oui ! le Temps a reparu ; le Temps règne en souverain maintenant ; et avec le hideux vieillard est revenu tout son démoniaque cortège de Souvenirs, de Regrets, de Spasmes, de Peurs, d'Angoisses, de Cauchemars, de Colères et de Névroses.

Je vous assure que les secondes maintenant sont fortement et solennellement accentuées, et chacune, en jaillissant de la pendule, dit : – « Je suis la Vie, l'insupportable, l'implacable Vie ! »

Il n'y a qu'une Seconde dans la vie humaine qui ait mission d'annoncer une bonne nouvelle, la *bonne nouvelle* qui cause à chacun une inexplicable peur.

---

Oui ! le Temps règne ; il a repris sa brutale dictature. Et il me pousse, comme si j'étais un bœuf, avec son double aiguillon. – « Et hue donc ! bourrique ! Sue donc, esclave ! Vis donc, damné ! »

---

## VI

### CHACUN SA CHIMÈRE

Sous un grand ciel gris, dans une grande plaine poudreuse, sans chemins, sans gazon, sans un chardon, sans une ortie, je rencontrai plusieurs hommes qui marchaient courbés.

Chacun d'eux portait sur son dos une énorme Chimère, aussi lourde qu'un sac de farine ou de charbon, ou le fournement d'un fantassin romain.

Mais la monstrueuse bête n'était pas un poids inerte ; au contraire, elle enveloppait et opprimait l'homme de ses muscles élastiques et puissants ; elle s'agrafait avec ses deux vastes griffes à la poitrine de sa monture ; et sa tête fabuleuse surmontait le front de l'homme, comme un de ces casques horribles par lesquels les anciens guerriers espéraient ajouter à la terreur de l'ennemi.

Je questionnai l'un de ces hommes, et je lui demandai où ils allaient ainsi. Il me répondit qu'il

---

n'en savait rien, ni lui, ni les autres ; mais qu'évidemment ils allaient quelque part, puisqu'ils étaient poussés par un invincible besoin de marcher.

Chose curieuse à noter : aucun de ces voyageurs n'avait l'air irrité contre la bête féroce suspendue à son cou et collée à son dos ; on eût dit qu'il la considérait comme faisant partie de lui-même. Tous ces visages fatigués et sérieux ne témoignaient d'aucun désespoir ; sous la coupole spleenétique du ciel, les pieds plongés dans la poussière d'un sol aussi désolé que ce ciel, ils cheminaient avec la physionomie résignée de ceux qui sont condamnés à espérer toujours.

Et le cortège passa à côté de moi et s'enfonça dans l'atmosphère de l'horizon, à l'endroit où la surface arrondie de la planète se dérobe à la curiosité du regard humain.

Et pendant quelques instants je m'obstinaï à vouloir comprendre ce mystère ; mais bientôt l'irrésistible Indifférence s'abattit sur moi, et j'en fus plus lourdement accablé qu'ils ne l'étaient eux-mêmes par leurs écrasantes Chimères.

---

## VII

### LE FOU ET LA VÉNUS

Quelle admirable journée ! Le vaste parc se pâme sous l'œil brûlant du soleil, comme la jeunesse sous la domination de l'Amour.

L'extase universelle des choses ne s'exprime par aucun bruit ; les eaux elles-mêmes sont comme endormies. Bien différente des fêtes humaines, c'est ici une orgie silencieuse.

On dirait qu'une lumière toujours croissante fait de plus en plus étinceler les objets ; que les fleurs excitées brûlent du désir de rivaliser avec l'azur du ciel par l'énergie de leurs couleurs, et que la chaleur, rendant visibles les parfums, les fait monter vers l'astre comme des fumées.

Cependant, dans cette jouissance universelle, j'ai aperçu un être affligé.

Aux pieds d'une colossale Vénus, un de ces fous artificiels, un de ces bouffons volontaires chargés de



- [Ageless Memory: The Memory Expert's Prescription for a Razor-Sharp Mind for free](#)
- [read online Remembering: Voices of the Holocaust: A New History in the Words of the Men and Women Who Survived for free](#)
- [read online Japanese Respect Language: When, Why, and How to use it Successfully pdf, azw \(kindle\)](#)
- [download online Leadership: Theory and Practice pdf](#)
- [read Chronobiology and Obesity](#)
  
- <http://twilightblogs.com/library/Ageless-Memory--The-Memory-Expert-s-Prescription-for-a-Razor-Sharp-Mind.pdf>
- <http://tuscalaural.com/library/Remembering--Voices-of-the-Holocaust--A-New-History-in-the-Words-of-the-Men-and-Women-Who-Survived.pdf>
- <http://tuscalaural.com/library/On-the-Oceans-of-Eternity--The-Change--Book-3--Nantucket--Book-3-.pdf>
- <http://www.mmastyles.com/books/Leadership--Theory-and-Practice.pdf>
- <http://creativebeard.ru/freebooks/Numbers-in-Graphic-Design--A-Sourcebook.pdf>