



RESIDENCE ON EARTH

LOWRY

Pablo Neruda

# RESIDENCE ON EARTH

## Selected Poems

It is now rather generally agreed among competent critics that Pablo Neruda of Chile is the greatest poet writing in the Spanish language today. So it is fortunate that this selection of his best poems reaches the North American public in the extraordinary translations of Angel Flores; seldom has Spanish poetry been so faithfully and yet so effectively rendered into English.

Neruda, who is now in his forties, has had a significant career in the Chilean diplomatic service, which has carried him to many parts of the world. He is perhaps more international than any poet of comparable stature. In technique he has assimilated and blended the best elements from such diverse schools as French Surrealism, symbolism as we know it in Eliot, and realism that has affinities with the style of Kafka. Neruda was in Madrid during the Civil War. The experience profoundly affected him, and much of his finest work is an expression of the people's hatred for fascism. Recently he was awarded Chile's National Prize and elected a Senator of the Republic.

THE SPANISH TEXTS WITH ENGLISH  
TRANSLATIONS BY ANGEL FLORES

\$3.50







---

**RESIDENCE  
ON EARTH**

---

translated  
by  
Angel  
Flores

Pablo  
Neruda

RESIDENCE ON EARTH  
AND OTHER POEMS

new directions norfolk connecticut



*Copyright 1946*

*by New Directions*

*Manufactured in*

*the United States by*

*the Vail-Ballou Press*

*Designed by Robert Lowry*

*New Directions books are*

*published by James Laughlin*

*New Directions, 500 Fifth Avenue*

*New York City 18*

# CONTENTS

## RESIDENCE ON EARTH 1 (1925-1931)

### RESIDENCIA EN LA TIERRA 1 (1925-1931)

<i>Dead Gallop (Galope muerto)</i>	9
<i>Alliance (Alianza)</i>	13
<i>Dream Horse (Caballo de los sueños)</i>	15
<i>Frailty of Dawn (Débil del alba)</i>	19
<i>Unity (Unidad)</i>	21
<i>Savor (Sabor)</i>	23
<i>Nocturnal Collection (Colección nocturna)</i>	25
<i>Monsoon in May (Monzón de mayo)</i>	31
<i>Ars Poetica (Arte poética)</i>	33
<i>Adonic Angela (Angela Adónica)</i>	35
<i>Sonata and Destructions (Sonata y destrucciones)</i>	37
<i>Burial in the East (Entierro en el Este)</i>	39
<i>The Phantom of the Freighter (El fantasma del buque de carga)</i>	41
<i>Signifying Shadows (Significa sombras)</i>	47

## RESIDENCE ON EARTH 2 (1931-1935)

### RESIDENCIA EN LA TIERRA 2 (1931-1935)

<i>Death Alone (Sólo la muerte)</i>	51
<i>Barcarolle (Barcarola)</i>	55
<i>Walking Around (Walking around)</i>	59
<i>The South of the Ocean (El sur del océano)</i>	63
<i>Disproceedings (Desespendiente)</i>	69
<i>Destroyed Street (La calle destruída)</i>	73
<i>Ode with a Lament (Oda con un lamento)</i>	77
<i>Three Material Songs (Tres cantos materiales)</i>	81
(1) <i>Entrance into Wood (Entrada a la madera)</i>	81
(2) <i>Apogee of Celery (Apogeo del apio)</i>	83
(3) <i>Statute of Wine (Estatuto del vino)</i>	87
<i>Ode to Federico García Lorca (Oda a Federico García Lorca)</i>	95
<i>The Disinterred One (El desenterrado)</i>	103
<i>Autumn Returns (Vuelve el otoño)</i>	107

<i>There's No Forgetting (No hay olvido)</i>	109
<i>Josie Bliss (Josie Bliss)</i>	111

SPAIN IN THE HEART (1936-1937)

ESPAÑA EN EL CORAZÓN (1936-1937)

<i>Explaining a Few Things (Explico algunas cosas)</i>	117
<i>Song to the Mothers of Dead Loyalists (Canto a las madres de los milicianos muertos)</i>	123
<i>How Spain Used to Be (Cómo era España)</i>	127
<i>The International Brigade Arrives at Madrid (Llegada a Madrid de la Brigada Internacional)</i>	129
<i>The Battle of the Jarama (Batalla del río Jarama)</i>	133
<i>Almeria (Almería)</i>	137
<i>Offended Lands (Tierras ofendidas)</i>	139

RECENT POEMS (1937-1944)

POEMAS ÚLTIMOS (1937-1944)

<i>Brussels (Bruselas)</i>	143
<i>A Song for Bolívar (Un canto para Bolívar)</i>	145
<i>Brief Oratorio at the Death of Silvestre Revueltas (Oratorio menor en la muerte de Silvestre Revueltas)</i>	149
<i>Song to Stalingrad (Canto a Stalingrado)</i>	153
<i>New Song to Stalingrad (Nuevo canto a Stalingrado)</i>	159

GENERAL SONG OF CHILE (in progress)

CANTO GENERAL DE CHILE (fragmentos)

<i>Hymn and Return (Himno y regreso)</i>	169
<i>Discoverers (Descubridores)</i>	173
<i>Ercilla (Ercilla)</i>	175
<i>Atacama (Atacama)</i>	177
<i>Uncultivated Zones (Zonas eriales)</i>	179
<i>Winter Ode to the Mapocho River (Oda de invierno al río Mapocho)</i>	181
<i>I Want to Return to the South (Quiero volver al sur)</i>	185
<i>Rider in the Rain (Jinete en la lluvia)</i>	187
<i>Seas of Chile (Mares de Chile)</i>	189
<i>The Magellan Heart (El corazón magallánico)</i>	193
<i>Ocean (Océano)</i>	201
<i>Reunion under New Flags (Reunión bajo las nuevas banderas)</i>	203

---

**RESIDENCE  
ON EARTH-1**

## *GALOPE MUERTO*

Como cenizas, como mares poblándose,  
en la sumergida lentitud, en lo informe,  
o como se oyen desde el alto de los caminos  
cruzar las campanadas en cruz,  
teniendo ese sonido ya aparte del metal,  
confuso, pesando, haciéndose polvo  
en el mismo molino de las formas demasiado lejos,  
o recordadas o no vistas,  
y el perfume de las ciruelas que rodando a tierra  
se pudren en el tiempo, infinitamente verdes.

Aquello todo tan rápido, tan viviente,  
inmóvil sin embargo, como la polea loca en sí misma,  
esas ruedas de los motores, en fin.  
Existiendo como las puntadas secas en las costuras del árbol,  
callado, por alrededor, de tal modo,  
mezclando todos los limbos sus colas.  
Es que de dónde, por dónde, en qué orilla?  
El rodeo constante incierto, tan mudo,  
como las lilas alrededor del convento,  
o la llegada de la muerte a la lengua del buey  
que cae a tumbos, guardabajo, y cuyos cuernos quieren sonar.

Por eso, en lo inmóvil, deteniéndose, percibir  
entonces, como aleteo inmenso, encima,  
como abejas muertas, o números,  
ay lo que mi corazón pálido no puede abarcar  
en multitudes, en lágrimas saliendo apenas,  
y esfuerzos humanos, tormentas,  
acciones negras descubiertas de repente  
como hielos, desorden vasto,  
oceánico, para mí que entro cantando,  
como con una espada entre indefensos.

Ahora bien, de qué está hecho ese surgir de palomas  
que hay entre la noche y el tiempo, como una barranca húmeda?

## DEAD GALLOP

LIKE ashes, like seas peopling themselves  
in the submerged lentitude, in the unformed,  
or as from high above the road,  
the crisscrossing tolling of bells is heard,  
with that sound already freed of metal,  
confused, weighted down, becoming dust  
in the same mill of distant forms,  
remembered or unseen,  
and the perfume of plums which rolling to the ground  
rot in time, infinitely green.

And this so rapid, so alive,  
yet immobile, like a loose pulley,  
like motor wheels, in short.  
Silent all around, in such guise,  
all the limbos entwining their tails.  
Whence is it, whereto on what shore?  
The constant, uncertain rodeo, so mute,  
existing like dry stitches on the suture of trees,  
like the lilacs round the convent  
or the arrival of death to the tongue of the ox  
that falls tumbling, breastdown, its horn trying to sound.

For that reason, stopping in the immovable to perceive.  
Then, like an immense flapping of wings, above,  
like dead bees, or numbers,  
alas what my pale heart is not able to embrace,  
in multitudes, in tears hardly shed,  
and human effort, tempests,  
black actions suddenly revealed  
like icebergs, vast, oceanic  
disorder, for me who enter singing  
as if with a sword among the defenceless.

Now then, of what is made this coming forth of doves  
which stands between night and time, like a wet ravine?

---

Ese sonido ya tan largo  
que cae listando de piedras los caminos,  
más bien, cuando sólo una hora  
crece de improviso, extendiéndose sin tregua.

Adentro del anillo del verano  
una vez los grandes zapallos escuchan,  
estirando sus plantas conmovedoras,  
de eso, de lo que solicitándose mucho,  
de lo lleno, oscuros de pesadas gotas.

---

This sound already so long  
that it falls lining the roads with stones,  
rather, when only one hour  
grows unexpectedly, spreading endlessly.

Within the ring of summer  
the big calabashes listen,  
stretching out their pathetic plants,  
of this, of this so much solicited,  
of the full one, dark with heavy drops.



## ALIANZA

(Sonata)

DE miradas polvorientas caídas al suelo  
o de hojas sin sonido y sepultándose.  
De metales sin luz, con el vacío,  
con la ausencia del día muerto de golpe.  
En lo alto de las manos el deslumbrar de mariposas,  
el arrancar de mariposas cuya luz no tiene término.

Tú guardabas la estela de luz, de seres rotos  
que el sol abandonado, atardeciendo, arroja a las iglesias.  
Teñida con miradas, con objeto de abejas,  
tu material de inesperada llama huyendo  
precede y sigue al día y a su familia de oro.

Los días acechando cruzan en sigilo  
pero caen adentro de tu voz de luz.  
Oh, dueña del amor, en tu descanso  
fundé mi sueño, mi actitud callada.

Con tu cuerpo de número tímido, extendido de pronto  
hasta las cantidades que definen la tierra,  
detrás de la pelea de los días blancos de espacio  
y fríos de muertes lentas y estímulos marchitos,  
siento arder tu regazo y transitar tus besos  
haciendo golondrinas frescas en mi sueño.

A veces el destino de tus lágrimas asciende  
como la edad hasta mi frente, allí  
están golpeando las olas, destruyéndose de muerte:  
su movimiento es húmedo, decaído, final.

## ALLIANCE

(Sonata)

FROM dusty glances fallen to the ground  
or leaves without sound and burying themselves.  
From metals without light, with the emptiness,  
with the absence of the day suddenly dead.  
At the height of the hands the dazzling of butterflies,  
the take-off of butterflies whose light knows no end.

You guarded the trail of light, of broken beings  
whom the forsaken sun, at dusk, casts unto the churches.  
Tinged with glances, with substance of bees,  
your material of unexpected fleeing flame  
precedes and follows the day and its family of gold.

Furtively the days go lurking by  
but fall within your voice of light  
O mistress of love, in your repose  
I founded my dream, my hushed attitude.

With your body of timid number suddenly stretched  
to quantities which define the earth,  
after the quarrel of days devoid of space  
and cold with slow death and withered stimuli  
I feel the burning of your bosom and the transit of your kisses:  
making fresh swallows in my dream.

At times the destiny of your tears ascends  
like age to my forehead, there  
the waves are pounding, smashing themselves unto death:  
their movement is humid, languishing, final.

## CABALLO DE LOS SUEÑOS

INNECESARIO, viéndome en los espejos,  
con un gusto a semanas, a biógrafos, a papeles,  
arranco de mi corazón al capitán del infierno,  
establezco cláusulas indefinidamente tristes.

Voga de un punto a otro, absorbo ilusiones,  
converso con los sastres en sus nidos:  
ellos, a menudo, con voz fatal y fría,  
cantan y hacen huir los maleficios.

Hay un país extenso en el cielo  
con las supersticiosas alfombras del arco-iris,  
y con vegetaciones vesperales:  
hacia allí me dirijo, no sin cierta fatiga,  
pisando una tierra removida de sepulcros un tanto frescos,  
yo sueño entre esas plantas de legumbres confusa.

Paso entre documentos disfrutados, entre orígenes,  
vestido como un ser original y abatido:  
amo la miel gastada del respeto,  
el dulce catecismo entre cuyas hojas  
duermen violetas envejecidas, desvanecidas,  
y las escobas, conmovedoras de auxilio,  
en su apariencia hay, sin duda, pesadumbre y certeza.  
Yo destruyo la rosa que silba y la ansiedad raptora:  
yo rompo extremos queridos: y aun más,  
aguardo el tiempo uniforme, sin medida:  
un sabor que tengo en el alma me deprime.

Qué día ha sobrevenido! Qué espesa luz de leche,  
compacta, digital, me favorece!  
He oído relinchar su rojo caballo  
desnudo, sin herraduras, y radiante.

Atravieso con él sobre las iglesias,  
galopo los cuarteles desiertos de soldados,

## DREAM HORSE

UNNECESSARY, seeing myself in mirrors,  
with a taste of weeks, of movies, of papers,  
I pluck out of my heart the captain of hell,  
I establish clauses indefinably sad.

I wander from one place to another, absorb illusions,  
converse with the tailors in their nests:  
they, often, with cold and fatal voice,  
sing and dispel the bewitchments.

There is a broad country stretched in the sky  
with the superstitious rugs of the rainbow  
and vesperal vegetations:  
there I go, not without a certain fatigue,  
trampling on earth upturned by rather fresh sepulchres,  
I dream among those plants of confused vegetables.

I walk among utilized documents, among origins,  
garbed like an original and dejected being:  
I love the spent honey of respect,  
the sweet catechism among whose leaves  
sleep aged faded violets,  
and brooms, stirrers of help,  
in their appearance undoubtedly there is sorrow and certainty,  
I destroy the whistling rose and the rapturous anxiety:  
I tear apart beloved extremes: and moreover  
I await the uniform, immeasurable time:  
a taste which I have in my soul depresses me.

What a day has come to pass! What a heavy milky light,  
compact, digital, favors me!  
I have heard its red horse neigh,  
nude, shoeless and radiant.

With it I soar above the churches,  
I gallop past barracks deserted by soldiers,

y un ejército impuro me persigue.  
Sus ojos de eucaliptus roban sombra,  
su cuerpo de campana galopa y golpea.

Yo necesito un relámpago de fulgor persistente,  
un deudo festival que asuma mis herencias.

and an impure army pursues me.  
Its eucalyptus eyes plunder shadow,  
its bell-like body gallops and strikes.

I need a lightning streak of persistent radiance,  
a relative-festival to assume my inheritance.

## *DÉBIL DEL ALBA*

El día de los desventurados, el día pálido se asoma  
con un desgarrador olor frío, con sus fuerzas en gris,  
sin cascabeles, goteando el alba por todas partes:  
es un naufragio en el vacío, con un alrededor de llanto.

Porque se fué de tantos sitios la sombra húmeda, callada,  
de tantas cavilaciones en vano, de tantos parajes terrestres  
en donde debió ocupar hasta el designio de las raíces,  
de tanta forma aguda que se defendía.

Yo lloro en medio de lo invadido, entre lo confuso,  
entre el sabor creciente, poniendo el oído  
en la pura circulación, en el aumento,  
cediendo sin rumbo el paso a lo que arriba,  
a lo que surge vestido de cadenas y claveles,  
yo sueño, sobrellevando mis vestigios morales.

Nada hay de precipitado ni de alegre, ni de forma orgullosa,  
todo aparece haciéndose con evidente pobreza,  
la luz de la tierra sale de sus párpados  
no como la campanada, sino más bien como las lágrimas:  
el tejido del día, su lienzo débil,  
sirve para una venda de enfermos, sirve para hacer señas  
en una despedida, detrás de la ausencia:  
es el color que sólo quiere reemplazar,  
cubrir, tragar, vencer, hacer distancias.

Estoy solo entre materias desvencijadas,  
la lluvia cae sobre mí, y se me parece,  
se me parece con su desvarío, solitaria en el mundo muerto,  
rechazada al caer, y sin forma obstinada.

## FRAILITY OF DAWN

THE day of the unfortunates, the pale day appears  
with a heartrending cold smell, with its strength in gray,  
without jinglebells, dripping dawn everywhere:  
it is a shipwreck in the void, with an environ of weeping.

Because from so many places the wet, silent shadow has departed,  
from so many futile cavillings, from so many earthly spots  
where it should have filled even the design of the roots,  
from so much sharp form which defended itself.

I weep in the midst of the invaded, amid the confusion,  
in the growing savor, placing my ear  
in the pure circulation, in the increase,  
yielding directionless the way to that which comes,  
to that which emerges dressed in chains and carnations,  
I dream, enduring my moral vestiges.

There is nothing hurried or joyful, or haughty of form,  
everything seems to be fashioning itself with evident poverty,  
the light of the earth issues from its eyelids  
not like a bell-stroke, but rather like tears:  
the tissue of the day, its frail linen,  
would do for a bandage, would do for waving  
at a farewell, behind the absence:  
it is the color which wants only to replace,  
to cover, to swallow, to conquer, to make distances.

I am alone amid crumbling materials,  
the rain is falling on me, and it resembles me,  
it resembles me with its extravagance, lonely in the dead world,  
rejected on falling, and without obstinate form.



- [\*\*read Summer Reading Is Killing Me! \(The Time Warp Trio, Book 7\)\*\*](#)
- [\*download online Turbulent Shear Layers in Supersonic Flow \(2nd Edition\) here\*](#)
- [\*\*The Science of Ocean Waves book\*\*](#)
- [The Last Tsar: The Life and Death of Nicholas II book](#)
- [\*\*click Werewolves/Zombies: A Record of the Year of Infection\*\*](#)
- [read Aquinas on Being](#)
  
- <http://www.shreesaiexport.com/library/Summer-Reading-Is-Killing-Me---The-Time-Warp-Trio--Book-7-.pdf>
- <http://crackingscience.org/?library/Turbulent-Shear-Layers-in-Supersonic-Flow--2nd-Edition-.pdf>
- <http://creativebeard.ru/freebooks/The-Science-of-Ocean-Waves.pdf>
- <http://honareavalmusic.com/?books/The-Last-Tsar--The-Life-and-Death-of-Nicholas-II.pdf>
- <http://www.shreesaiexport.com/library/The-Middle-East--A-History.pdf>
- <http://www.freightunlocked.co.uk/lib/Doctor-Who--The-Coming-of-the-Terraphiles--Doctor-Who--New-Series-Adventures-Specials--Book-1-.pdf>